僕にも矜恃というものがあって、こんなものを見せるのは恥ずかしい（と言いながら見せている）。
子供の頃からコーヒーを淹れてきた。
最初はサイフォンだった。香りが何ものにも代えがたい。
高校に入ると寮住まいだったので、サイフォンのような大がかりなものは使えなかったので、ドリッパーにペーパーフィルターで淹れた。
いわゆるエスプレッソはあまり好きではないが、好きでないのは焙煎が深すぎるからであって、中煎りにした豆をエスプレッソで淹れると美味しいと知ってからはエスプレッソ・マシンもある。
そんな風にしてコーヒーを飲んできた。手で淹れると一回ごとに当たり外れはあるが、それがまた楽しくて、ともかく自分で淹れている。
研究室にもずっとドリッパーを置いていた。
そんなコーヒー生活にまさか変化が訪れるとは。
大学の研究室は毎日訪れるとは限らない。長期休暇の時期だとましてや足が遠くなる。豆（さすがにミルまで置く気はないから、挽いた粉というのが正しい）を長く放置して古くしてしまうこともある。
これを打開する道は２つだ。ミルを研究室に置くか、冒頭にあるようなマシンで既成のパックに入ったコーヒーを作ること。
ミルを置いても、長期休暇中には豆そのものが古くなる。結局、ふたつめがいちばん妥当な選択肢ではないか。
そう思って買ってしまった。ネスカフェ〈ドルチェ・グスト〉。
こんなパックを使う。
問題は、あくまでもお仕着せの味しか味わえないということだな。ブレンドやエスプレッソ、等々。あくまでもストレート・コーヒーを、今日はグワテマラで、……などと選んだりはできないということだ。ネスエフェがグワテマラ……等々を商品化してくれない限り。
まあいいや、意外に美味しいし。今日（もう昨日だが）なんざ朝から秘密の仕事、昼は教授会、夜の仕事に備えて研究室で過ごす時間も長かったので、3杯も飲んじまったぜ。
